saya tidak punya begitu banyak teman semasa sekolah dasar. karena itu saya ingat siapa saja yang menjadi teman saya dulu, seingat saya tak lebih dari hitungan jari tangan. satu tangan, malah. 

hari ini saya dapat kabar salah satu teman sd saya yang cantik, Wilda Khoirunnisa, sedang terbaring di ICU karena gagal ginjal. Wilda, yang dulu selalu menjadi pesaing saya untuk perebutan rangking kelas, Wilda yang jago gambar, yang pertama kali mengajari saya cara menggunakan warna untuk menampilkan efek gradasi dengan krayon. Wilda yang cerdas. yang kalau bicara selalu berapi-api. Wilda yang saya kira dulu jodohnya Wildan Ghifary, anak kelas sebelah, hanya karena namanya mirip.

cepet sembuh, Da. doa saya dan yang lain menyertaimu.